在建德老城区斑驳的城砖缝隙里，总藏着些不为人知的故事。当春风掠过新安江畔，紫薇巷口那株百年山茶便会准时爆出花苞，花瓣落地的轻响，恰似这座城市绵延八百年的呼吸。
青石板上的春日私语
晨雾未散时，老茶馆的铜壶已在炭火上咕嘟作响。临窗的位置永远坐着穿靛青布衫的周师傅，他粗糙的指节叩着缺角的青花盏，说在建德方言里，"花开"要念作"豁发"，舌尖轻弹上颚的瞬间，恰似花苞挣开萼片的声响。巷尾阿婆的竹篮里，新采的野菊还沾着露，她说江对岸五马洲的油菜花海，昨夜被月光催开了三成，金黄沿着江水漫到严州府城墙根下，连青苔都染了蜜香。
盛夏蝉鸣里的花事更迭
七月正午，双塔凌云下的绣球花丛蒸腾着水汽。正在修复古宅的木匠老张总说，建德老屋的冬瓜梁最懂时节——当梁上凝结的水珠开始追着花影走，就意味着该换种耐旱的三角梅。南峰塔脚那株明朝紫藤，今年突然在酷暑里二次开花，深紫色的花穗垂过文物保护碑，惊动了省里来的植物学家。他们发现，老城地下纵横的暗渠水系，竟让根系触碰到了宋代的地下花窖遗址。
秋霜点染的千年花韵
寒露那天，梅城古镇的菊展如期开幕。七十五岁的非遗传承人李嬷嬷，正在教孩童用建德特有的"九层套色法"制作通草花。她说旧时严州府的官家小姐，会在重阳节把通草茱萸佩藏在桂花香囊里。如今玉泉寺的千年金桂依然准时飘香，只是赏花人换成了举着自拍杆的游客。倒是北门菜场卖花的陈伯固执得很，非说霜降后的建德黄菊泡茶，能喝出《水浒传》里方腊起义军的豪气。
冬日花魂与时光对话
腊月里，新叶古村的荷塘结了冰壳。祠堂守夜人老叶总在子夜听见冰面开裂的脆响，他说这是沉睡的莲子在续写《南山律钞》。三都镇的橘农开始修剪枝桠，刀口斜切的角度还是按着光绪年间《橘录》的章法。最奇的是江滨公园那排樱花树，竟在年前暖冬里错乱地绽了几朵，粉白的花瓣落在退休教师王先生的《建德县志》手稿上，恰巧停在"花候"词条的位置。
当夜幕降临时，古城墙的轮廓灯渐次亮起。光影里的建德像朵永不凋谢的优昙花，每道砖缝都在讲述新的花事。或许所谓永恒，不过是无数个绽放瞬间的叠影——就像此刻，某处窗台上的水仙突然"啪"地轻响，惊醒了正在打盹的狸花猫。总台记者观察丨美联储认为“不确定性有所增加” 美经济衰退风险几何
05月10日,秦陵街道：勇当文旅融合“首位产业”发展的“排头兵”这些劳务新品牌，你知道吗？（经济新方位·从就业看产业）华阴：“古韵华音·百筝和鸣”古筝音乐会震撼上演最高检发布2024年“四大检察”工作白皮书各地就业“春风”吹暖求职路 新兴产业向英才抛出“橄榄枝”“左手咖啡右手茶” 两张产业名片助力云南经济腾飞茶山哪吒行·亲子马拉松 跑出成长加速度
（三原县：筑牢监督防线 守护“舌尖安全”）
05月10日,桃子播报丨西安咸阳国际机场T5航站楼正式投入使用真抓实干 打开改革发展新天地丨促进乡村特色产业延链增效 贵州吉林拓宽农民增收渠道民营经济发展前景广阔大有可为临潼区栎阳小学入选“陕西省武术特色学校”陕西研发可重复使用运载火箭发动机技术取得新突破“三色账本”写民生 “三张清单”绘幸福排查农田机井 拧紧农业灌溉“安全阀”
中国经济高质量发展为全球经济增添新活力
05月10日,玉渊谭天丨我们不惹事也不怕事！美国执意打关税战 中国奉陪到底脑机接口步入民生领域“加速跑” 这些患者将迎来“奇迹”利好↓我国海洋经济总量首次突破10万亿元“旬税”服务频获点赞 锦旗致谢彰显温情法国收到美方来信后抗议：管得太宽了金泰·和序项目荣膺国际景观大奖德国智库：美国政策不确定性将扰乱全球经贸秩序
（千金一刻农事忙——春分时节各地扎实推进农业生产见闻）
05月10日,新华全媒+|北京何以连续多年成为中国“独角兽第一城”？西安市今年中考报名开始 这些细节别忽视民营经济发展前景广阔大有可为新华鲜报｜传承40年友谊！百余美国师生访华续种“友谊树”教育部印发《全国校外教育培训监管与服务综合平台应用管理办法》永寿县公安局店头派出所快速为群众办理户籍业务杰弗里·萨克斯：“美国遏制中国的企图不可能成功”
最高检发布2024年“四大检察”工作白皮书
05月10日,奋斗在春天里丨火箭排队上天 发射场加速扩容 中国商业航天开启星辰征途世相丨“90后”护林员李腾：守得桥山见翠柏转发收藏！春分后南北方食养各有重点 | 时令节气与健康2025年县域充换电设施补短板试点县名单出炉！陕西三县在列长三角区域外贸创新高 高新技术产品竞争力持续提升Discover the charm of a millennia-old Dong village in SW China中国县域医院出血中心联盟第五届院长高峰论坛西安举办
（2025中国网络媒体论坛主题视频：《回响》）
05月10日,开展人工影响天气“春雨”行动黄陵矿业公司荣获第三十届陕西省企业管理现代化创新成果三等奖陕西省首批14个义务教育优质均衡发展县通过国家评估认定多点开花 打造消费新增长极勉县杜寨村：油菜花开绽金浪前两个月我国装备制造业增速超10%全球瞭望｜摩洛哥专栏作者：全球南方国家可发挥国际秩序稳定器作用
中国经济新脉动⑤：创造好的市场环境要做哪些加减法？｜理响中国
05月10日,主播说联播丨能消费、敢消费、愿消费支持更多民营企业入场能源建设 释放什么信号？总台现场直击丨中国医疗队“移动药房”深入缅甸震中灾区再加码！我国推出新一轮举措加力扩岗稳就业“西藏民主改革真正把大家的人生还给了自己”代表声音｜郝翔：补链强链 向智能化绿色化升级好评中国·漫评丨向“舌尖上的浪费”说不
（攀登“蛋”峰，这就是美国梦？| 新漫评）
05月10日,十一个产品和项目折射京津冀协同发展十一年十一万亿“这堂思政课，我们会继续传承、行走下去”（在现场）西安市举办青少年“追寻先烈足迹 传承红色基因”清明祭英烈活动智慧灌溉、水肥一体——看农业生产中的节水“妙招”中国人民银行将推进人民币跨境使用琴澳和鸣奏响新乐章山地上的农业现代化